鼠

我在梦里走进公园，看见一只松鼠通体湿透，回到小时候。那是一段恐怖的时光，跑回去花费好几个钟头。过程中，我一直纠结要不要向朋友坦白我的过去。他们都是干净清透的灵魂，已经彻底走出人群。相比之下，我的过去实在平庸，回忆它们令我感到巨大的耻辱。我终日被思绪折磨，不断反刍梦境，任悔恨在体内膨胀。我不敢同任何友人倾诉，向他们坦白真实的我，这与向圣人揭发自身罪行无异。我的身体被语言撑到快死去，直到昨夜，我梦到一次课堂，老师鼓励我们讲述自己是怎么知道自己的。 “当然，跳过也没关系。” 不是知道自己，是知道不是自己，是发现自己只是一个平庸、避害的正常人。这个可以讲吗？小时候的事情了，有点偏题？还涉及正常这个词要怎么定义……好，谢谢，那我开始吧。 在我那个国家，平民百姓到特定年纪才可以上学。我在六岁读完了全部课程的书籍，熬到七岁，进入一个需要学区房的公立学校读书。那时的我较现在年轻许多，没有接触过太多人类，尚未被烦人的事情折磨，愚蠢，乐于认真对待遇见的几乎所有事情。开学后第二个月，我参与了年级管理干部的竞选，发表了近十分钟演讲，并以几乎全数投票当任。你们知道画正字的计数方法吗？当时是谁被投一票，谁的方格内就会多一笔，共同参与竞选的人只分到剩下的少数笔画。我名字下的格子满满当当，茁壮的植物吸取了多数营养，肥硕，埋下巨大祸根。 我的家人对我的成功表现得颇为激动，询问我该事项的具体准备流程，给我很多令人窒息的拥抱。他们的热情和爱来得突然，我清楚自己是家族中第一个做到群体内高层的人员，对此并不诧异。任职后，我从最早到校的那批学生变成最早的那个，一路扬臂，向遇见的保安和主任打招呼。我每天主动做多一些事情，汇聚垃圾并分类，记录没有上交作业的人物姓名，提前做完还没被要求的事，享受预期之内的夸赞。自然，那夸赞来自长辈。我在一个愈年长便拥有愈多审判权的世界里，常常得到不错的评价。 不是只有长辈对我报以关爱，同…